【豪药】《祝你好》上
朋友起头聊出来的梗，豪药♀，药神是女医生
鸩罂粟老家在北边一座不太大的城市，她读小学那会儿，丧葬服务还没一条龙化。她父亲在医院救死扶伤，实在拉不回来的只能送去太平间，家属需要自己联系火葬场。到了冬天，总有人在寒风里打电话，眼泪流在脸上太久，冻成了一条反光的长带。父亲从二楼办公室看出去，唏嘘地说：生老病死，没有办法！等到鸩罂粟毕业走上岗位，总算明白这种没有办法也是一种办法。“没有办法”是一种哀悼，代表无奈、遗憾和不舍。医生说这些话，心里会好过一些。
她有时惧怕黄昏。黄昏是道缝隙，让生的死，死的再不归来。下午五点，患者熬不过这个时间便走了，任谁也拉不住。再身经百战的内科大夫送别一条命，仍是吃盐——人不吃盐要白头，吃多了就是落进盐堆的蛞蝓，萎缩而死。今天五点，她站在病房里，眼看患者的心电图一点点趋于直线，浑身水分跟着蒸发。家属从病房外面冲进来跪在床前，应该要大叫，却没有话说，噎在那半天，把头埋进被单。
鸩罂粟声音抖得厉害：“灵休，节哀顺变……节哀顺变。”
床尾名牌上的信息以黑色水笔写就：叶欢慈，女，32岁。床单上的医院标识则是红色，仿佛是一生一死，红色留不住的名字，统统让黑色带走。患者家属的脸埋在那片红色符号上，过了好久好久，才慢慢地问：“她走得……怎么样？”
“基本没有意识，不太痛苦。”
“那就好，谢谢你小鸩，我去……”男人起身差点没站稳，鸩罂粟急忙拉住他胳膊，“我打个电话……怎么联系？”
鸩罂粟突然不知该如何回答。她不知该怎么告诉他，医院可以帮着联忙后事。
认识岳灵休十几年，是她介绍他们夫妻认识，送他们走的婚礼红毯。叶欢慈一走，剩下岳灵休孤零零一个，她总不能帮着把这段婚姻送进坟墓。
但她还是说：“我给你问问。”
几年前她跟岳灵休说：这位是我朋友叶欢慈。吃完饭岳灵休悄悄问她：人家觉得我怎么样？她说的也是：我给你问问。
一条龙服务很快上门将事情操办起来。患者家中只有二人，无亲眷叨扰，便无所谓那些繁文缛节。鸩罂粟在旁陪伴，松气之余又有些不忿。
叶欢慈嫁给岳灵休，是两家都反对的事。她父母离异好些年头，父亲再无消息，母亲在她结婚地次年去世，某天夜里回光返照，教育叶欢慈：妈命不好，你选的人要好，要陪得住你，不能比你早走。说完不久，便在梦中逝世，称得上无痛无苦。她的后事，是岳灵休找鸩罂粟帮着操办的，她灌注心血的一句确实应验，叶欢慈于是走在了岳灵休前头。
四年夫妻，二人没有子嗣。叶欢慈虽避免继承母亲的婚姻，却遗传了一身病，体虚无法生育，平日做音乐老师，乐得清闲。岳灵休就忙得多，他做刑警，早出晚归地轮班，不比医生太平。有几回受伤去医院包扎，千叮万嘱鸩罂粟不要告诉叶欢慈，随后就是几天几夜不归。有时鸩罂粟值夜班，收到岳灵休发来消息求她打掩护，实在哭笑不得。婚又不是三个人结，她是为了清净才把他俩凑到一块儿，到头来依然牵绊其中。
“骨灰盒送北郊那个园吧，我亲戚有人买在那。”鸩罂粟尽可能平静、理性地劝岳灵休，不让他被字眼刺伤，“管理好。”
岳灵休签字，唰唰唰，一点没有犹豫。
相较叶欢慈，鸩罂粟的人生清楚得多，书读得好，工作做得辛苦，有条有理，活得日日分明。叶欢慈与她是两种东西，易碎与结实，轻盈与沉重，不可相提并论。叶欢慈弹钢琴时，她往往在坐诊，忙起来几天几夜休息不好，头发末梢枯黄，白大褂底下是两天没换的长裙。而在更早一些不那么忙的岁月里，岳灵休总是在鸩罂粟身旁。
大学第一年，她是靠岳灵休自行车接送过完的，为了赶个签到风雨无阻，大二那年岳灵休去读了警校，她才学着自己骑车。离开岳灵休几乎是她大学的第一课，后来就有第二第三课，那些以为他们会结婚的人，终究跌破眼镜。
美好的事永远止于玩笑。岳灵休大大咧咧的一个人，有时玩笑开大了，说：万一小鸩嫁不出去，只能一直住我隔壁，或者跟我凑合。
烈阳高照，鸩罂粟背着几大本教材汗流浃背，懒得和他玩笑，便说：什么男人不是男人，嫁谁不是嫁。
尔后十多年，她恪守着自己的诺言，却亲手送岳灵休去打破。
鸩罂粟父母那一辈，赶着经济昌盛的顶峰期，花花世界诱惑万千，离婚的比比皆是。她双亲离异，不怎么相信爱情。母亲与婆家撕破脸走得狼狈，往后十年聚少离多，这些事在她心里，永远是个苍白的刻印。父母也是同学结婚，种子冒头，告诫了她：不能与相熟的在一块儿，她的初恋便断在十几岁，却不清爽。
直到岳灵休结婚，鸩罂粟才松了一口气，心头最大的石头落地，从此六根清净。她这条路，大坑没有，小树杈不断，是最易走也最牵挂的一种。往后每一年每一天都是与人分别的日子，便把最大的分离留在了开始。
办事人员穿一套蓝色工装，戴鸭舌帽，模样很专业，问岳灵休：“什么时候火化？”
岳灵休是长痛不如短痛的类型，当即回答：“现在。”
人死如灯灭，一眨眼而已。一个盒子，一捧灰，拿在手里比婴儿还轻。岳灵休捧着那个盒子回去，不到六个小时，又打电话来说：要谢谢鸩罂粟，请她吃饭。以他俩交情，大不必此刻言谢，但人是孤独的，鸩罂粟可以明白。
鸩罂粟推了工作到岳灵休家，他正靠在沙发里看电视。大晚上没有节目，他对着一个循环的家用搅拌机广告看了不知多久。鸩罂粟敲门，他茫然地来开，茫然地说：“啊，都忘了你来。你坐！我倒杯水。”鸩罂粟说不用，他偏要倒，过了好久才出来，捧来两个白瓷杯子。
“自己那个不知道放哪了。”岳灵休尴尬地笑笑，神色平静。做刑警的人，心里也结实。
家里拖鞋茶杯都是成对的，鸩罂粟往那儿一坐，有点查缺补漏的意思。她没说，这话会伤害三个人。
岳灵休与叶欢慈的婚事，两家都很反对。娘家看不上岳灵休工作危险，婆家看不上叶欢慈身弱体虚。岳灵休的母亲老想着鸩罂粟嫁过去，造化弄人，对叶欢慈雪上加霜。以上这些都是不能说的辛密，是成年人守口如瓶的默契。像这两个白瓷杯，要的就是看起来一清二楚，洁洁白白。
“……四个多月，没有实感。”
岳灵休说的是从查出顽疾到去世，四个月下来，心里多少有准备。
鸩罂粟又是主治大夫，预防针没少打，不知还能说什么，只得喝茶。
她十几岁就认识岳灵休了，帮他问天问地，问过婚嫁问过丧葬，然而止步于普通情谊，自觉有一种脱离了世俗的伟大。她自己的对象比她小几岁，相处两年不到，对方心里奔着结婚去，她却不想。读医至今，鸩罂粟对许多事的看法都已变淡，觉得生老病死婚丧，只是车站上的站牌，迟早必达。她把岳灵休送去某一站，想的是和和美美，今天过来一看，并非那么回事，很有些心虚。
“小鸩，我一直都很谢谢你，要是没你……今天这些事得忙很久。”岳灵休说。
工作关系，他经常皱眉，眉头有两道很深的纹路，说话时更显威严。为此，人们看他多是敬畏，只有像鸩罂粟这样的人才知道他是小孩脾气，念警校之前想做个IT公司老板。
“跟我还客气。”鸩罂粟说着，拿出一个牛皮纸袋放到岳灵休手边。
那两条纹路一下变得很深，岳灵休有些不高兴了，“你这是干嘛？”
“三十几岁，别跟个小孩一样计较，该用就用。以后多的是花钱的地方。”
“我不缺钱。”
“买墓地要钱，什么都要钱，你那点薪水……”鸩罂粟摇摇头。“行了。”
岳灵休静静看着她，一言不发。分针在他俩背后悄悄走过三格，带着泰山压顶的力量。最终岳灵休又把电视机打开了，说是给鸩罂粟看个东西。
电视上还是那个搅拌机广告，岳灵休叹道：本来咱们想买的。跟着，顾左右而言他，直到送别鸩罂粟也没提钱的事。
牛皮纸袋里装着三万块钱，放平仍是一包，和鸩罂粟的心差不多地鼓起一块。
岳灵休一个都没动。
“祝你好”在鸩家是句可冷可热的话，传自父母。母亲收拾行李搬走，父亲同她说：祝你好。意思是不论过去如何，未来要好。
鸩罂粟不是伶牙俐齿的人，原样学了去，后来与人说话也用上，毕业时与同学说：祝你好。岳灵休出发去警校，她说：祝你好！与前男友分手，也说：祝你好。叶欢慈告诉鸩罂粟她要和岳灵休结婚了，她真心地说：祝你们好。当晚岳灵休跟她说一样的事，她也回答：祝你好，一定好。祝你好三个字，就是鸩罂粟全部的爱恨。鸩母没有做到的体面，要由她来维护继承。
这种体面一直持续到几天后岳灵休到访，来在医院附近请鸩罂粟吃饭。她刚下班，匆忙过去，问他：“心情如何？”
岳灵休说：“还不错，就是有一点儿想喝酒。”她的那种体面，百试百灵的祝你好，突然没了用，如何都说不出来。
读书时二人就是酒友，不兴在店里喝，要拿大的烈的，瓶瓶罐罐码好，在公园里喝。岳灵休喝酒跟他做人一个路数，快、猛、豪，酒撒在裤腿上也不拘小节。鸩罂粟喝的全是闷酒，学分不够喝，评职称累人喝，做助教受了气喝。她在岳灵休面前骂人一套一套，振振有词，对外就只能“祝你好”，许是前半辈子用完了体面，今夜才落得狼狈。
岳灵休说：“她吧，来去都太突然了。”这个“她”是叶欢慈，他生活里一朵昙花，娇贵矜持梦幻，特别不耐放。岳灵休说她的口气跟说那个搅拌机非常神似——本来咱们想买的，本来咱们能多过几年。本来这种事，鸩罂粟从来不信的。
“本来也可以不喝酒，”鸩罂粟说，“本来还能不要介绍你们认识，还能不认识你……话不能这么说。”
岳灵休居然哈哈大笑，不知笑些什么。
喝完啤酒，又喝白的黄的，到夜里两点，岳灵休扶着一棵桦树吐得天昏地暗。鸩罂粟比他好得多，还有神智，拿纸巾给他，又叫了车，送岳灵休到家门口，从他裤兜里掏钥匙。
那天她来送钱，岳灵休本说：给你一把钥匙，说完双方都觉得奇怪，不约而同转开了话题。今天用时方知尴尬，岳灵休重得像头牛，盖在鸩罂粟肩上，压得她呼吸艰难。等摸到钥匙开锁，岳灵休嘟嘟哝哝地在她耳边说：“你啊，傻了啊……”也不知是跟她说还是跟叶欢慈说。他通常不这么跟叶欢慈说话。
鸩罂粟有些感慨，她三十多岁的人，不是没有过艰难日子。连读时累，实习时累，做助教分到的老师难伺候，更是把人当成狗在活，即便如此，也不如今晚难捱。
她把岳灵休拖到沙发上，拍他的脸，有点火气地说：“起来！”
岳灵休半死不活地看着她，傻笑了一会儿，闭上眼又睁开，难以置信地望着她。他眼里有些东西，和小时候分别不大，看鸩罂粟的眼神从来不客气，时至今日仍让人心悸。鸩罂粟去开灯，岳灵休在她背后笑了两声，口齿特别清晰地说：“谢谢你啊。”
鸩罂粟再去看他，他对着顶灯看出了神，眼下挂着两行反光的玩意，如果是在北方冬天，很快就会结成光带。
鸩罂粟没来由想骂他，又心软了。她不想进夫妻俩的卧室，觉得冒犯，找不到毯子，拿靠垫给岳灵休盖了一身。
最后一个放在脑袋边上，岳灵休眼里泛着光，抓住鸩罂粟的手摇摇。今非昔比，他力气比学生时代更大，鸩罂粟死活挣不脱，被拽倒在沙发上。岳灵休抱着她，亲她的耳朵，轻轻地说：“你啊……”
鸩罂粟只愣了一下，想到父亲那句老话：
没有办法。
待续
